靖国神社の横にある遊就館には茶房「結」という食事処があります。その店には海軍カレーというメニューがあり、明治41年に産み出されたカレーのレシピに基づいて、その時代の味を忠実に再現しているそうです。入り口にでかでかとメニュー表が置いてあり、真後ろの家族連れが揃って海軍カレーを食べる話をしていました。
大体においてそうなのですが、昔のものは荒削りなものが多いです。食事にしろ、何にしろ、現代の価値観からしたら相対的に荒く感じるものです。海軍カレーは、おそらく美味しくはないでしょう。そもそも私は靖国神社の敷地内に設置されていた出店で鮎の塩焼きを食べていましたし、腹の具合もそれほど悪くありません。サンドイッチでも食べようと思って、店を訪れたのです。
それなのに、店で私が注文したのは海軍カレーでした。後ろの家族連れが美味しそうに、カレーのことを語るからいけないのです。さて、海軍カレーは野菜が多く、ルーが茶色でご飯に絡みません。スプーンで掬うと泥のような質感がします。味は、百年近く前の味と考えると及第点ではあるのですが、また食べたいとは思えません。よく物語の世界で現代の人が過去にタイムスリップして活躍するという話があります。私はふと、妄想しました。百年前に行ったら名コックとして就職できるなぁ、と。まったく無意味で不毛な妄想ですが、最近こういった妄想が増えてきています。油断すると夢ある世界へ逃げ込もうとします。はやく現実世界で職を得たいものです。
800円を払うと靖国神社の二階へと行けます。二階には数多くの展示品と、小さな映画館があります。映画館は50人も入れば満員で、1時間事に日本の近代戦争の歴史を記す映画が公開されていました。
ちょうど昼ご飯を食べ終えた私は映画の上映時間10分前に映画館前を通り過ぎ、館内から出てくる人混みを見ました。数はおそらく50人ほど。満員だった模様です。運がいいな、と思いながら映画館に入り、「私たちは忘れない」という映画を見ました。館内は上映の数分前にもなるとすぐ満員になり、後ろで立ち見をする人達まで居ます。その中には十代の兄弟が親に連れられていたので席を譲ろうかと考えていたところ、私の横にある空席に綺麗なお姉さんが座り、その考えを切りやめました。
